TaGaDam, TouGouDoum... TaTacTaToum...

Le bruit répétitif me berce. Les yeux dans le vague, je vois la campagne défiler a travers les
vitres sales, film flou que je regarde a peine. Il s’agit de mon troisiéme et dernier train — [’ultime
partie du trajet se fera en car — depuis ce matin, depuis que j’ai regu cet €trange message :
« Rendez-vous a la Ville Close, a Concarneau. Samedi 17. 23h. Venez seul. » Peu de temps
apres, je courais jusqu’a la gare, comme ¢a, sans trop réfléchir... Sur le coup, ¢a m’avait semblé
une évidence, méme si ¢a ne me ressemblait pas vraiment. Maintenant que le temps passe, je
suis moins sir de moi.

Je commence d’ailleurs a le trouver un peu long, le temps. Concarneau. Je connais que de
nom. C’est loin. C’est en Bretagne. Jamais mis les pieds la-bas. Il faut dire que je m’¢loigne
rarement de chez moi. J’aime la tranquillité et la solitude de mes montagnes, loin de tout, loin de
tous. Une vie sans histoire, comme on dit. C’est tout a fait ¢ca. Tout a fait moi. Ou presque.
J’aime avoir des histoires dans ma vie. Celles des livres, quoi. Je ne compte plus ceux que j’ai
déja lus, encore moins ceux qui me restent a lire.

Je change de position sur mon sie¢ge, cherchant a m’installer plus confortablement. Je sors de
ma poche un petit bouquin qui me géne. Un bouquin a couverture jaune qui a piqué ma
curiosité, et pour cause. Il a été¢ simplement déposé devant ma porte. Un coup de sonnette a 7h et
personne quand j’ai ouvert. J’y ai ensuite trouvé ce fameux message, un bristol glissé entre les
pages. Bon, ce morceau de papier n’aurait pas suffi a me faire bouger, s’il n’y avait pas eu
encore autre chose, qui m’a interpellé en lisant la quatrieme de couverture. Le personnage
principal, c’est moi ou tout comme. Méme nom, méme prénom. Du coup, difficile de ne voir
dans tout ¢a qu’un simple hasard. J’ai attrapé ma veste, glissé le livre dans ma poche et couru a
la gare. Il était 8h23 quand le train a démarré. Depuis, j’ai eu le temps de lire en détail ce
bouquin. Une courte histoire, d’une vingtaine de pages, sans queue ni téte.

TaGaDam, TouGouDoum... TaTacTaToum...



J’ai fini par m’assoupir, le front contre la vitre froide. Jusqu’a ce que le controleur me
réveille impitoyablement en me secouant sans ménagement. Je le fixe en émergeant
difficilement et découvre un visage qu’aucune joie ne semble habiter. Encore un que son métier
a I’air de réjouir au plus haut point. Mais je vois le soudain se détendre et un semblant de sourire
étire ses levres.

— Ah pardon, m’sieur, j’vous avais pas r’connu. Vous allez a Concarneau ?

— Heu oui, réponds-je, surpris, en lui tendant mon billet. Mais vous devez me confondre
avec quelqu’un d’autre, vous savez. Je ne vous connais pas.

— Comment ¢a, vous m’connaissez pas ? Allons, vous plaisantez m’sieur, dit le contréleur
en riant bétement. J’avais oublié qu’vous étiez un comique, vous.

— Moi, un comique ? Ecoutez, mon vieux, je ne vous ai jamais vu ! Alors rendez-moi mon
billet et laissez-moi finir mon voyage tranquille.

Je hurle presque cette dernieére phrase, laissant la colére m’envahir sans que je puisse la
maitriser. Le contréleur en perd aussitdt son sourire, composte mon billet, me le tend et
s’¢loigne sans un mot. Je lis dans son dernier regard qu’il me prend pour un fou. N’empéche, je
ne le suis pas. Je ne sais pas pour qui il m’a pris et je m’en fiche. Je suis certain, moi, de ne pas
le connaitre. Mais j’oublie vite ce petit incident. Il me reste un peu plus de deux heures avant
d’arriver a destination et je compte bien reprendre mon somme interrompu. Cing minutes plus
tard, c’est chose faite.

TaGaDam, TouGouDoum... TaTacTaToum...

Je suis réveillé en sursaut. J’ignore ce qui m’a tiré de mon sommeil, mais mon cceur bat
comme si la pire des choses venait de se produire. La nuit est tombée. Au-dehors, quelques
lumieres transformées en étoiles filantes par la vitesse perturbent la monotonie de 1’obscurité.
Autour de moi, quelques rares ampoules font reculer les ombres. Je m’étire et parcours du
regard les sieges tous inoccupés, jusqu’a ce qu’une silhouette assise dans le coin le plus sombre

attire mon attention.



L’extrémité incandescente d’une cigarette me révele a intervalles réguliers le visage d’une
femme inconnue. Je n’ose bouger, ni méme parler, comme pris au piege par cette apparition. Sur
une ultime bouffée de fumée, elle se leéve, s’approche et s’assoit a c6té de moi. Elle plonge ses
yeux dans les miens, des yeux d’un bleu profond, aussi ténébreux que la longue chevelure brune
qui encadre son visage. Elle pose sa main sur ma cuisse en un geste familier et esquisse un
sourire.

— Alors, tu es venu. Je ne ’aurais pas cru. Tu n’as pas beaucoup changé. Un peu forci peut-
étre, ajoute-t-elle en me détaillant d’un air moqueur.

— Mais... je... Désolé, madame, mais... Si je vous connaissais... je crois que je m’en
souviendrais, balbutie-je comme un enfant timide qui ne sait pas ou poser les yeux.

— Ainsi, tu as vraiment tout oubli¢. Dommage pour toi, car, crois-moi, vu les nuits qu’on a
passées ensemble... Mais qu’importe. Tu comprendras plus tard. Et je vais te laisser y réfléchir,
dit-elle en se levant. Je voulais juste te revoir, mon cher amour, avant que...

Laissant sa phrase inachevée, la mystérieuse jeune femme s’¢éloigne et disparait, non sans me
jeter un dernier regard qui me glace le sang et m’échauffe les sens tout autant. Je voudrais la
suivre mais je ne bouge pas. Je ne peux que rester assis, la téte pleine de questions sans réponse.
Qu’une personne pense me connaitre, pourquoi pas, tout le monde peut se tromper. Mais une
deuxiéme, en si peu de temps... Je ne crois pas au hasard. Quant aux derniers mots de cette
femme... Que va-t-il donc se passer... apres ? Je me renfonce dans mon si¢ge, frissonnant, les
yeux perdus dans le noir de la nuit.

TaGaDam, TouGouDoum... TaTacTaToum...

— Mesdames, messieurs, nous entrons en gare de Rosporden, terminus de ce train. Avant de
descendre, merci de vérifier que vous n’avez rien oublié dans les voitures...

L’annonce de notre arrivée me tire d’un sommeil agité, peuplé d’inconnus qui m’abordent et
prennent de mes nouvelles a chaque pas que je fais. Je ramasse ma veste et remonte le couloir

pour quitter le train, sans croiser personne. Au moment de descendre, mon attention est attirée



par deux contrdleurs accroupis dans 1’espace situé entre les voitures. Prés d’eux, un homme au
sol, dont je ne vois que les jambes. A son uniforme, je reconnais un troisiéme controleur. Je
m’approche, pris d’un étrange pressentiment. Je sais qui se trouve allongé 1a. Un seul regard me
le confirme. C’est lui. Celui qui a controlé mon billet. Celui qui disait me connaitre.

Je n’attends pas davantage, fais demi-tour et saute sur le quai. Celui-ci est désert. Je presse le
pas en direction du passage souterrain afin de rejoindre au plus vite 1’autocar qui me permettra
de gagner Concarneau. L’ horloge lumineuse m’indique qu’il est 21h15. J’ai largement le temps,
méme si le bon sens voudrait que je laisse immédiatement tout tomber. Je n’ose pourtant
imaginer que ce qui s’est passé dans ce train est 1i¢é a mon rendez-vous. J’hésite a peine au
moment d’emprunter 1’escalier qui passe sous les voies. Au bas des marches, je m’engouffre
dans un tunnel qu’aucune lumiére ne vient éclairer. J’avance dans les tén¢bres quand une odeur
acre et reconnaissable se fait sentir. Une odeur de cigarette. J’en entrevois la lueur une fraction
de seconde avant qu’une douleur intense me vrille le crane.

La souffrance m’accompagne encore quand j’émergence de 1’inconscience. Je me sens faible
au point de ne méme pas pouvoir ouvrir les yeux. J’ignore combien de temps s’est écoulé depuis
que ma téte semble avoir explosé. Allongé assez inconfortablement, je devine derriére mes
paupieres fermées une lueur qui doit étre aveuglante. J’entends des voix qui ne dépassent pas le
seuil du murmure. Puis plus rien. Rien que le silence. Le temps passe. Peu a peu, la douleur
s’estompe et je parviens a regarder autour de moi.

Je suis dans une cave humide. Je m’assois péniblement sur le banc de bois qui m’a servi de
lit. Un peu endolori, j’inspecte les lieux. Un sol de terre battue. Des murs en pierre couverts de
moisissures et de toiles d’araignée. Dans un coin, les premiéres marches d’un escalier sombre.
Et rien d’autre. Je distingue tout ¢a a la lumiére d’une bougie posée sur un tabouret qui semble
avoir été oublié ici il y a longtemps. A ses cotés, une enveloppe probablement laissée a mon
attention. Avec un grognement, je ’attrape et ’ouvre. A D’intérieur, une simple feuille sur

laquelle s’¢talent quelques lignes d’une écriture manuscrite pleine de courbes et d’arabesques.



Cher ami,

Vous m’avez tellement manqué durant toutes ces années que je n’ai pu m’empécher de vous
voler encore un peu de votre temps. Je dois avouer que j’aime toujours autant vous regarder
dormir, ¢a vous donne un charme fou.

Mais comme je sais pourquoi vous étes la et que je tiens a vous étre agréable, je vous ai
amené a votre lieu de rendez-vous. Vous voila dans la Ville Close. J’espére que vous ne vous
réveillerez pas trop tard.

Je me suis permise aussi de vous débarrasser de ce contréleur qui vous a importuné dans le
train, ainsi vous n’aurez plus a vous en faire a son sujet.

Bien a vous,

Celle qui vous aime et vous a toujours aimé

Je reste abasourdi par ce que je viens de lire. Cette femme est complétement folle. Et,
pourtant, j’en viendrais presque a douter de mes certitudes. Il faut que je sorte d’ici, que je quitte
cette ville au plus tot pour retourner dans mes montagnes que je n’aurais jamais di quitter. Je
jette un coup d’ceil @ ma montre. Vingt-deux minutes avant I’heure H. Je peux encore découvrir
ce qui se cache derriére tout ¢a. Mais je n’en ai absolument plus envie. La bougie a la main, je
me dirige vers la seule issue possible, cet escalier qui mene je ne sais ou. Ses marches sont usées
et glissantes. Un courant d’air glacé gémit par rafales et m’apporte des odeurs repoussantes. Je
monte. Le bruit de mes pas résonne dans un silence accablant. A moins que ce ne soient les
battements de mon cceur. La faible lumiére que je promene a bout de bras fait naitre dans les
ombres — ou dans mon imagination — des présences effrayantes qui s’évanouissent dés que je les
regarde. Je monte.

Jémerge enfin dans une petite ruelle pavée. Un éclair aveuglant m’accueille, aussitdt suivi

par le fracas d’un violent coup de tonnerre. Et, alors que s’estompent ses €chos, le beffroi de la



Ville Close se met a sonner, lugubre. Quand le onziéme coup s’éteint, I’orage éclate. Une pluie
diluvienne s’abat alors, noyant tout ce que 1’obscurité de la nuit n’avait pas englouti, noyant
aussi toutes mes velléités de retour. Méme si je le voulais, ce serait de la folie de partir a
I’aveuglette par un temps pareil. Ainsi, par la force des choses, comme si je n’avais pas le choix,
je suis au rendez-vous. Le bon endroit, la bonne heure. Et maintenant ?

J’entends des pas qui se transforment peu a peu en une silhouette a travers les trombes d’eau.
Un policier, trempé comme une soupe, apparait. Je 1’aurais presque embrassé. Il me regarde de
I’air soupgonneux du flic qui flaire un mauvais coup, puis son visage s’illumine.

— Ah, c’est vous, dit-il, visiblement soulagé. Avec cette pluie, je me méfie toujours un peu.
Surtout a cette heure. J’ai d’abord cru que c¢’était un de ces voyous qui passent leur temps a faire
des graffitis partout, vous voyez le genre ? Encore qu’avec ce temps, ce serait pas si simple, pas
vrai ?

Il s’interrompt, sans doute parce qu’il a remarqué mon air contrari€. Je suis pourtant a peine
surpris d’étre une nouvelle fois reconnu par un inconnu. Je décide de jouer le jeu.

— C’est sir, sale temps, hein ? On serait mieux au chaud quelque part avec un bon verre,
réponds-je avec un pale sourire.

— Sir, mais va falloir que j’attende la fin de mon service en ce qui me concerne. Vous y
aurez droit avant moi, vous €tes presque chez vous, dit-il. Si vous voulez, je peux vous
accompagner, histoire que vous fassiez pas de mauvaise rencontre.

Je sens mon cceur battre un peu plus vite a ces mots, devinant que la clef de tout ce mystere
se trouve a portée de main. Bénissant la pluie qui masque mon trouble, j’acquiesce a la
proposition du policier et I’invite a prendre un verre qu’il accepte d’autant plus volontiers qu’il
n’attendait que cela. Au moins, je ne serai pas seul pour affronter ce qui m’attend, quoi que ce
soit. Je m’arrange pour le laisser ouvrir la route et, moins de cinq minutes plus tard, nous voici
devant une massive porte de chéne. Je m’en approche, me demandant comment je vais pouvoir

entrer dans cette maison qui n’est pas la mienne.



Perplexe, je me retourne vers le policier, décidé a lui avouer la vérité. Mais, derriere moi, il
n’y a plus qu'un rideau de pluie. La rue est déserte. L’homme a disparu. Déstabilisé, je perds
I’équilibre sur les pavés glissants et heurte la porte de 1’épaule. Tournant lentement sur ses
gonds, elle s’ouvre sur un hall obscur avec un grincement lugubre. A cet instant, il est encore
temps pour moi de faire demi-tour et de fuir aussi loin que possible. Mais je franchis le seuil. A
peine ai-je fait quelques pas que les battants se referment violemment dans mon dos. Au méme
moment, les bougies d’un lustre antique, s’allumant les unes apres les autres, dévoilent un
macabre spectacle.

Au pied d’un majestueux escalier, le flic est étendu dans une mare de sang. La gorge
tranchée. A ses cOtés, sourire aux lévres, couteau a la main, se tient la mystérieuse jeune femme
du train. Elle jette négligemment I’arme sur le carrelage et allume une cigarette. Moi, je ne
bouge pas. Je me sens pris au piege, tétanis¢ par le charme mortel de cette meurtriere. Elle aussi
reste immobile, se contentant de me fixer d’un air amusé, tirant réguliérement une bouffée de sa
cigarette. Le temps s’écoule au rythme d’une horloge invisible dont je crois presque entendre
I’infernal tic-tac.

Et puis, tout a coup, la peur m’envahit. Une peur panique, incontrolable, comme si le Mal
approchait. Et soudain, surgi du néant, le voila, au milieu de I’escalier. Un chien énorme. Je ne
peux croire qu’un animal de cette taille puisse exister ailleurs que dans mon imagination.
Pourtant, quand ses yeux rougeoyants se posent sur moi, semblant lire au plus profond de mon
ame, impossible d’en douter. Ce chien est bien réel. Il vient tout droit de I’enfer. Et il vient pour
moi. Un grand rire se fait alors entendre. Un rire moqueur dont les échos se répercutent dans
I’immensité du hall. Comme si j’en connaissais 1’origine, mon regard est irrésistiblement attiré
vers le haut de I’escalier. La, descendant les marches a pas lents, un homme de haute taille me
toise d’un air hautain. Et cet homme... c’est moi.

Je sens ma raison vaciller, approcher dangereusement du seuil de la folie. Les yeux

¢carquillés, je me vois, comme si j’avais quitté mon corps, arriver en bas de 1’escalier et avancer



vers moi-méme en riant, visiblement satisfait. Mais, alors que je suis sur le point de défaillir, la
réalité reprend ses droits. Oui, je pourrais étre cet individu. Cependant, maintenant qu’il est tout
proche, une multitude d’infimes différences me rassurent quant a8 ma santé mentale, méme si je
reste partagé entre soulagement et étonnement. Certes, je ne suis pas fou. Mais, bien qu’il soit
probablement I’auteur du mystérieux message, cela n’explique pas qui est cet homme.

— Tu es un peu en retard, me lance-t-il d’une voix qui ressemble a s’y méprendre a la
mienne. Enfin, tu es la, c’est tout ce qui compte. Mais j’en oublie la politesse la plus
¢lémentaire. Sois le bienvenu chez toi... mon frére !

Le choc de ses derniers mots est tel que j’en tombe a genoux, le souffle court. Je regarde tour
a tour cet homme et cette femme, leur langant des questions muettes. Je vois bien dans leurs
yeux qu’ils se délectent de mon incompréhension. Je parviens au prix d’un douloureux effort a
articuler quelques mots. Ma voix est rauque, méconnaissable a mes oreilles, et s’éteint avant
d’arriver en bout de phrase.

— Mon... mon frére ? Mais je n’ai pas de...

— Oh si, crois-moi, je suis bien ton frére. Ton frére jumeau, pour €tre tout a fait précis. C’est
une longue histoire que je te raconterais volontiers si nous n’étions pas un peu pris par le temps.
Ce que je peux te dire, c’est que je t’ai retrouvé grace a ta cheére épouse, ici présente, que tu
sembles avoir écartée de ta vie au point de 1’oublier totalement.

Cette seconde révélation est encore plus douloureuse a encaisser que la premicre. Mes larmes
se mettent a couler, sans méme que je sache trop pourquoi, comme si elles avaient des années de
chagrin a rattraper. J’ai I’impression d’étre dans la peau de quelqu’un d’autre. Ou de faire un
horrible cauchemar. Oui, ¢a ne peut étre que cela. Et je vais me réveiller chez moi, loin de tout
ca. Mais je vois alors le vrai visage de cette femme, de ma femme. Un visage de haine pure,

qu’elle m’avait caché jusqu’a présent.



— Jamais je ne pourrai te pardonner ce que tu m’as fait subir, s’enflamme-t-elle d’un ton qui
me transperce le cceur. Tu mérites ce qui va t’arriver, et c’est méme trop peu en comparaison de
ce que j’ai révé de t’infliger depuis toutes ces années. Je te déteste. Je...

— Calme-toi, I’interrompt mon frere. Tout est fini pour lui. Car te voila devenu le principal
suspect de toute une série de meurtres, dit-il en se tournant vers moi. A ma place, ¢a va de soi,
pour que je puisse commencer une nouvelle vie. Et je vais m’assurer que tu sois le coupable
idéal. Un coupable qui ne pourra pas se défendre...

Je voudrais le raisonner, le supplier, mais il ne m’en laisse pas le temps. Un simple geste de
la main en direction de son chien m’6te tout espoir de m’en sortir. Et je vois la mort se précipiter
vers moi, une mort aux yeux briilants et aux crocs acérés. Sa course est bréve et silencieuse. Je
tente en vain de la freiner et bascule sous le poids du monstre. Et, tandis que résonne a mes
oreilles le rire vengeur de ma femme, j’emporte a titre d’épitaphe la vision d’épouvante d’une

gueule béante, porteuse de souffrance et de mort...
X

Concarneau. Hopital du Pouzou. Un patient en état d’hypnose vient d’achever son récit sur
une note morbide. Auprés de lui se tiennent le docteur Kermarrec et I’inspecteur Klops. Ce
dernier, en charge d’une enquéte sur une affaire de multiples homicides, soupconne 1’homme
endormi. Mais, faute d’avoir pu obtenir des preuves tangibles, il s’est résolu a demander au
médecin de recourir & ’hypnose régressive pour tenter de comprendre I’étrange personnalité du
suspect.

— Je ne peux pas dire que ¢a m’avance beaucoup, grommelle 1’inspecteur. En admettant que
son histoire soit vraie, ce que j’ai vraiment du mal a croire, ce type est innocent mais mir pour
I’asile. Dans le cas contraire, elle ne m’apporte rien de concret. Bah, ¢a valait le coup d’essayer.

Tant pis si j’ai perdu mon temps...



— J’admets que ce que nous venons d’entendre n’a pas beaucoup de sens, répond le docteur.
Mais nous ferons une autre séance demain. Il arrive souvent que les premiéres tentatives
n’aboutissent pas a grand-chose, aussi ne désespérez pas trop vite.

— J’en doute, mais bon... On verra bien demain. Bonne nuit, docteur, et méfiez-vous quand
méme de lui, on ne sait jamais.

— Ne vous en faites pas. Il est encore en état hypnotique pour I’instant et je vais lui
administrer un sédatif qui assurera a tout le monde de passer une nuit paisible. A demain,
inspecteur.

Klops ayant quitt¢ les lieux, Kermarrec reste seul avec son patient. Celui-ci respire
paisiblement et semble vraiment inoffensif. Alors que le médecin prépare le calmant, il
remarque un petit livre que 1’homme serre dans sa main droite. Intrigué, il s’en saisit
délicatement et, s’approchant de la fenétre pour bénéficier de 1’éclairage extérieur, déchiffre
distraitement les premicres lignes. Frongant les sourcils, il finit par lire d’une traite la quasi-
totalité des quelques vingt pages que compte le livre.

— Bon sang, il nous a bien eus, dit-il tout haut. Voila d’ou vient I’histoire qu’il nous a
racontée. Tout correspond jusque dans les moindres détails ! Mais...

Il se raidit soudain en poursuivant sa lecture. La séance d’hypnose, la découverte du bouquin.
Tout y est. Les dernicres lignes lui glacent le sang. Elles concluent le livre sur 1’assassinat
sauvage du médecin par son patient. Non, il se refuse a y croire. Ce n’est qu’une coincidence,
rien de plus. Mais un irrépressible malaise s’empare de lui. Et quand il entend grincer les

ressorts du lit, il est déja trop tard pour hurler de terreur...





