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L’homme qui tua Louis Berti à Valence d'Olivier ROUX

 

Louis Berti avalait, presque sans les mâcher, de gros morceaux d’un club-sandwich garni 

de poulet mayonnaise, acheté quelques temps avant dans une supérette du quartier. Le pain de 

mie blanchâtre prévu pour enserrer le contenu insipide s’était gorgé de sauce et n’arrivait 

même plus à se donner une contenance. Une infime pression des doigts suffisait à traverser 

l’étrange matière atone. Une bouteille isotherme en plastique beige, pleine de café pour 

l’instant encore très chaud, était posée sur le bureau, à côté du pupitre de commande des 

caméras de vidéosurveillance. Le premier mug qu’il avait rempli débordait de volutes de 

vapeur amères. Il approvisionnerait tout au long de la nuit cette grande tasse et boirait une fois 

de plus le Thermos jusqu’à la lie. 

 
« Parking gardé 24h/24h », il fallait bien que quelqu’un les surveille ces voitures, dans leur 

enclos, au cas où le grand méchant loup voudrait en croquer une ou deux. 

 
Il savait que malgré la caféine, il s’assoupirait un peu vers trois heures du matin. Comme 

toujours. Il se réveillerait en sursaut, jetterait un coup d’œil aux écrans de contrôle puis irait 

acheter une barre chocolatée et un coca-cola au distributeur automatique, juste à côté des 

caisses, en face de son poste de garde. Ça lui dégourdirait les jambes pour les heures qu’il lui 

resterait à tirer. S’il avait fumé, à ce moment-là, il aurait grillé une cigarette le dos appuyé 

dans l’encadrement de la porte vitrée. 

 
Louis Berti avalait, presque sans les mâcher, de gros morceaux d’un club-sandwich garni 

de poulet mayonnaise. Dans les hauts parleurs du parking, Jim Morisson expliquait que c’était 

la fin de pas mal de choses… the end…Of everything that stand, the end… 

A cette heure où plus personne ne venait déposer ou récupérer son véhicule, Louis Berti 

s’autorisait à passer ses propres CD sur la chaine hifi à laquelle étaient reliés les haut-parleurs 

qui diffusaient en journée une sorte de musique d’ascenseur quelconque. Il glissait ses disques 
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dans le lecteur et tournait le bouton du volume un peu plus vers la droite. Ses morceaux 

préférés résonnaient dans les allées vides. Ça lui faisait un peu de compagnie. Des musiques 

de films. Que de la musique de films et rien d’autre. Une bande originale pour les images en 

noir et blanc des moniteurs de vidéosurveillance. Ce n’était pas du son THX, loin de là, mais 

ça emplissait le parc à bagnoles de quelque chose d’humain. A chacun sa drogue pour 

supporter le réel. Tout le monde se shootait désormais aux écrans de smartphones. Lui sont 

trip c’était les toiles de cinéma et la musique qui allait avec.  

 
…No safety no surprise, the end… 

 
La fin ! Louis Berti avalait, presque sans les mâcher, de gros morceaux d’un club-sandwich 

garni de poulet mayonnaise et se demandait à quoi elle ressemblerait sa fin à lui. Comment ça 

pouvait finir une vie ? Est-ce qu’il terminerait la sienne dans son lit ? Seul ? Forcément seul. 

Anonyme. On découvrirait son corps quand l’odeur, ou la surpopulation de mouches dans la 

cage d’escaliers, commencerait à déranger les voisins. « Ah ben, il était tellement discret 

qu’on n’avait pas remarqué… c’est triste, hein, Monsieur le policier mais on n’a rien fait de 

mal, hein !… » Ça ferait quelque chose à raconter à la prochaine fête des voisins. 

Il n’espérait même pas un happy end. A vrai dire, il s’en foutait pas mal. Il avait un boulot, 

de quoi payer ses places de ciné, son loyer et une pension alimentaire à une femme qu’il avait 

trop connu et un gamin qu’il n’avait jamais vu. 

 
…There’s danger on the edge of town… 
 

Il parait que lorsqu’on meurt on a droit à une séance de cinéma gratis. Son propre biopic, 

rien que pour soi. Louis Berti était persuadé que ce n’était pas possible. Qui avait bien pu 

inventer une connerie pareille ? Quand on meurt, on meurt. Point final. Et pourquoi est-ce 

qu’on ne verrait pas les mots « The end » au moment du dernier souffle, comme dans les 

vieux films, au cas où on n’aurait pas compris ? Non, pour Louis Berti une telle chose était 
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inconcevable. Il se repassait souvent les polaroids de son existence dans sa tête, seul dans son 

parking, mais de son vivant. Pas comme ces gars dans certaines productions qui racontent leur 

histoire alors qu’ils viennent juste de se faire tuer. 

 
The killer awoke before down, he put his boots on, 

He took a face from the ancien gallery, 

And he walked on down the hall… 

 
Louis Berti avalait, presque sans les mâcher, de gros morceaux d’un club-sandwich garni 

de poulet mayonnaise quand il conclut que la fin de la pellicule n’avait peut-être pas trop 

d’importance et que parfois ce n’était pas plus mal qu’elle arrive vite, histoire de pouvoir 

quitter la salle de projection sans trop se faire remarquer et de passer à autre chose. Louis 

Berti ne pouvait s’empêcher de penser à ces salades d’images qui défileraient devant nos yeux 

au moment fatidique. Si vraiment ça se passait comme ça, qui était crédité en tant que 

réalisateur au générique de fin ? Le Dieu auquel on croit ? Et si on est athée, les frères 

Dardenne ? Ou alors soi-même, si on pense être le seul réalisateur de sa vie ? 

 
He walked on down the hall and, 

And he came to a door… and he looked inside… 

Kill, kill, kill, kill, kill, kill, 

 
Louis Berti avalait, presque sans les mâcher, de gros morceaux d’un club-sandwich garni 

de poulet mayonnaise juste avant d’être dérangé par une détonation et le sifflement 

concomitant d’une balle qui transperça l’uniforme de la société de protection qui l’employait. 

Le côté droit du visage appuyé sur le dessus du bureau baignait dans une mare de café tiède. 

Ses yeux semblaient regarder les écrans de contrôle, à la recherche d’une explication sur ce 

qui venait de se passer. Ses traits s’étaient figés dans une convulsion interrogative. Comme à 

chaque fois qu’il voyait un Buñuel. Alors c’était ça la fin ? Tout ça... pour ça ? 

 
This is the end, 

My only friend, the end. 




