L’homme qui tua Louis Berti a Valence d'Olivier ROUX

Louis Berti avalait, presque sans les macher, de gros morceaux d’un club-sandwich garni
de poulet mayonnaise, acheté quelques temps avant dans une supérette du quartier. Le pain de
mie blanchatre prévu pour enserrer le contenu insipide s’était gorgé de sauce et n’arrivait
méme plus a se donner une contenance. Une infime pression des doigts suffisait a traverser
I’étrange maticre atone. Une bouteille isotherme en plastique beige, pleine de café pour
I’instant encore trés chaud, était posée sur le bureau, a c6té du pupitre de commande des
caméras de vidéosurveillance. Le premier mug qu’il avait rempli débordait de volutes de
vapeur ameres. Il approvisionnerait tout au long de la nuit cette grande tasse et boirait une fois

de plus le Thermos jusqu’a la lie.

« Parking gardé 24h/24h », il fallait bien que quelqu’un les surveille ces voitures, dans leur

enclos, au cas ou le grand méchant loup voudrait en croquer une ou deux.

Il savait que malgré la caféine, il s’assoupirait un peu vers trois heures du matin. Comme
toujours. Il se réveillerait en sursaut, jetterait un coup d’ceil aux écrans de contrdle puis irait
acheter une barre chocolatée et un coca-cola au distributeur automatique, juste a coté des
caisses, en face de son poste de garde. Ca lui dégourdirait les jambes pour les heures qu’il lui
resterait a tirer. S’il avait fumé, a ce moment-la, il aurait grillé une cigarette le dos appuyé

dans I’encadrement de la porte vitrée.

Louis Berti avalait, presque sans les macher, de gros morceaux d’un club-sandwich garni
de poulet mayonnaise. Dans les hauts parleurs du parking, Jim Morisson expliquait que ¢’était
la fin de pas mal de choses... the end...Of everything that stand, the end...

A cette heure ou plus personne ne venait déposer ou récupérer son véhicule, Louis Berti
s’autorisait a passer ses propres CD sur la chaine hifi a laquelle étaient reliés les haut-parleurs

qui diffusaient en journée une sorte de musique d’ascenseur quelconque. Il glissait ses disques
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dans le lecteur et tournait le bouton du volume un peu plus vers la droite. Ses morceaux
préférés résonnaient dans les allées vides. Ca lui faisait un peu de compagnie. Des musiques
de films. Que de la musique de films et rien d’autre. Une bande originale pour les images en
noir et blanc des moniteurs de vidéosurveillance. Ce n’était pas du son THX, loin de 1a, mais
ca emplissait le parc a bagnoles de quelque chose d’humain. A chacun sa drogue pour
supporter le réel. Tout le monde se shootait désormais aux écrans de smartphones. Lui sont

trip ¢’était les toiles de cinéma et la musique qui allait avec.

...No safety no surprise, the end...

La fin ! Louis Berti avalait, presque sans les macher, de gros morceaux d’un club-sandwich
garni de poulet mayonnaise et se demandait a quoi elle ressemblerait sa fin a lui. Comment ¢a
pouvait finir une vie ? Est-ce qu’il terminerait la sienne dans son lit ? Seul ? Forcément seul.
Anonyme. On découvrirait son corps quand 1’odeur, ou la surpopulation de mouches dans la
cage d’escaliers, commencerait a déranger les voisins. « Ah ben, il était tellement discret
qu’on n’avait pas remarqué... c’est triste, hein, Monsieur le policier mais on n’a rien fait de
mal, hein !... » Ca ferait quelque chose a raconter a la prochaine féte des voisins.

Il n’espérait méme pas un happy end. A vrai dire, il s’en foutait pas mal. Il avait un boulot,
de quoi payer ses places de ciné, son loyer et une pension alimentaire a une femme qu’il avait

trop connu et un gamin qu’il n’avait jamais vu.

...There’s danger on the edge of town...

Il parait que lorsqu’on meurt on a droit a une séance de cinéma gratis. Son propre biopic,
rien que pour soi. Louis Berti était persuadé que ce n’était pas possible. Qui avait bien pu
inventer une connerie pareille ? Quand on meurt, on meurt. Point final. Et pourquoi est-ce
qu’on ne verrait pas les mots « The end » au moment du dernier souffle, comme dans les

vieux films, au cas ou on n’aurait pas compris ? Non, pour Louis Berti une telle chose était



inconcevable. 1l se repassait souvent les polaroids de son existence dans sa téte, seul dans son
parking, mais de son vivant. Pas comme ces gars dans certaines productions qui racontent leur

histoire alors qu’ils viennent juste de se faire tuer.

The killer awoke before down, he put his boots on,

He took a face from the ancien gallery,

And he walked on down the hall...

Louis Berti avalait, presque sans les macher, de gros morceaux d’un club-sandwich garni
de poulet mayonnaise quand il conclut que la fin de la pellicule n’avait peut-étre pas trop
d’importance et que parfois ce n’était pas plus mal qu’elle arrive vite, histoire de pouvoir
quitter la salle de projection sans trop se faire remarquer et de passer a autre chose. Louis
Berti ne pouvait s’empécher de penser a ces salades d’images qui défileraient devant nos yeux
au moment fatidique. Si vraiment ¢a se passait comme ca, qui était crédité en tant que
réalisateur au générique de fin ? Le Dieu auquel on croit ? Et si on est athée, les freres

Dardenne ? Ou alors soi-méme, si on pense étre le seul réalisateur de sa vie ?

He walked on down the hall and,

And he came to a door... and he looked inside...

Kill, kill, kill, kill, kill, kill,

Louis Berti avalait, presque sans les macher, de gros morceaux d’un club-sandwich garni
de poulet mayonnaise juste avant d’étre dérangé par une détonation et le sifflement
concomitant d’une balle qui transperca 1’uniforme de la société de protection qui I’employait.
Le coté droit du visage appuyé sur le dessus du bureau baignait dans une mare de café tiede.
Ses yeux semblaient regarder les écrans de contrdle, a la recherche d’une explication sur ce
qui venait de se passer. Ses traits s’étaient figés dans une convulsion interrogative. Comme a

chaque fois qu’il voyait un Bufiuel. Alors c’était ¢a la fin ? Tout ¢a... pour ¢a ?

This is the end,
My only friend, the end.





