
Gabians et Goélands.

Déjà vingt ans.... Mon dernier séjour à Concarneau remonte au siècle passé pour l'amour 

d'une belle qui entre nos ébats m'initiait à la danse Fisel. Faut croire que j'étais pas doué : 

un matin, elle m'a planté sans un mot d'adieu.  J'ai erré désemparé quelques jours sur le 

port, près de la criée, au hasard des rues. J'ai arpenté les remparts qui ceignent la Ville 

close. Petit matin blême, vagues hargneuses, relents de varechs séchés, gueule de bois et 

goût amer! Puis je suis parti en jurant que jamais plus je ne reviendrai. Je détestais les 

marées,  la  houle,  le  norois,  le  surois,  le  kouign  amann,  le  cidre,  les  goélands....  Je 

retournais vers les rives de la Méditerranée, là où les gabians chantent en provençal, où le 

mistral chasse les nuages et les miasmes délétaires des amours perdus. Si les sardines ne 

bloquent pas le vieux port, elles ont le charme des sirènes d'Homère. Depuis, dès que je 

m'éloigne trop longtemps de la Canebière, je déprime. 

Je suis arrivé ce matin, la météo annonçait du beau temps sur le Finistère. Je suis tombé 

en plein crachin avec des températures sibériennes! Le thermomètre affiche 15 degrés 

pour un mois de Mai. Je congèle. Je suis à la recherche d'un pull marin et d'un caban. Je 

passe devant la bibliothèque, une affiche annonce le futur festival du polar Scandinave, 

c'est de saison! Je croise un autochtone en chemisette. Cette apparition me plonge dans 

une profonde réflexion : le breton est-il une espèce hybride, mi-homme mi-amphibien 

avec des branchies à la place des poumons?  

Vous comprenez que ma présence à Concarneau n'a rien d'un séjour touristique, elle 

est  liée  mon activité  professionnelle.  Je  suis  en  effet  copropriétaire  d'une  entreprise 

hautement  spécialisée dans les  travaux de nettoyage délicat.  Personnellement,  je suis 

responsable  des  interventions  d'urgence  et  il  m'arrive  d'assumer  le  règlement  des 

contentieux qui peuvent  parfois surgir. Mon associé et ami s'occupe de la recherche de la 

clientèle et de la gestion de l'entreprise. Notre entente est parfaite depuis plus de vingt ans 

et nos affaires sont florissantes.



*****

Dans la salle du café de l'Amiral qui ouvre sur le port, je consulte quelques brochures 

professionnelles  en  prenant  avec soin  des  notes.  La pulpeuse serveuse m'apporte  un 

double  crème  et  se  penche  vers  moi,  je  lève  les  yeux  d'un  catalogue  d'aspirateurs 

teutoniques pour plonger avec ravissement mon regard sur son opulente poitrine couleur 

d'ébène. Sympathique, elle me laisse admirer. Avec une discrétion calculée elle me glisse 

à l'oreille : 

-Vous avez vu près de l'entrée, c'est Lestrade...

J'abandonne  à  regret  un  paysage  enchanté  pour  observer  un  personnage  d'un  autre 

temps... un sosie de Gabin des années 50 dans une de ses interprétations bougonnes de 

Maigret... pour compléter le portrait : la pipe, le galure...il ne manque que le chien jaune.

-Lestrade ?

La jeune femme, le regard caché derrière ses rastas, semble surprise de mon ignorance. 

-  Ben...Le commissaire...  enfin le commandant Lestrade....c'est   lui  qui  est  chargé de 

l'affaire Le Garrec...

-Quelle affaire ?

-Vous ne lisez pas la presse ? Le meurtre de la Baronne ?

-Vous savez à Marseille, les assassinats, ce n'est pas ce qui manque! il faut seulement 

éviter de se retrouver au milieu d'un règlement de compte! Alors, la disparition d'une 

baronne ....

La serveuse, fière d'avoir une trucidée dans ses parages, est vexée de ma réponse et me le 

fait savoir en remballant son magnifique décolleté... pour me racheter à ses yeux et faire 

preuve de bonne volonté je lui demande de me fournir les journaux régionaux...

Rapidement, je suis en possession d'Ouest France, de l'exemplaire du jour et de celui de 

la veille. L'assassinat de l'aristocrate s'étale à la une sur plusieurs colonnes reléguant les 

frasques sentimentales du Président et les détournements de fonds de son adversaire dans 

la  rubrique  des  faits  divers.  La  baronne  actionnaire  principale  des  Conserveries  du 



Finistère  qui  jouit  d'une forte  influence dans la  vie  sociale  et  politique locale  a  été 

retrouvée sans vie au bas d'un escalier. Ce qui aurait pu passer à priori pour un simple 

accident  s'est  révélé être un ignoble meurtre.  Avant de passer  dans l'autre monde,  la 

vieille  dame avait  eu  le  temps  de  déclencher  son  alarme médicale  et  de  prononcer 

quelques mots dans son dernier souffle : m'a poussé.. m'a tué".  A l'heure du crime, un 

témoin qui souhaite rester anonyme, affirme avoir vu une voiture grise s'éloigner à grande 

vitesse  de la  demeure de la  victime.  Cependant  le  témoin  n'a  pu relever  le  numéro 

d'immatriculation ni définir le modèle du véhicule du fait du  brouillard ambiant, la vision 

du témoin était de plus altérée par la prise d'une overdose de godinette pour combattre le 

froid et l'humidité. Lors de la conférence de presse, le commandant Lestrade a confirmé 

que le véhicule du fils de la victime était grise.

-Nous au village aussi l'on a de beaux assassinats ! Ce n'est pas toujours à Paris que le  

crime fleurit" comme dit la chanson.

Une  voix d'outre-tombe, digne du père Georges. Je lève la tête. 

- Permettez. Je boirais bien un petit blanc si vous me l'offrez.

Avant d'attendre ma réponse une espèce de capitaine Haddock à la crinière et la barbe 

blanche,  s'affale sur la banquette à mes côtés.

-"Yolaine ! un blanc ! non un whisky sur le compte de monsieur."

"Vous êtes de passage. VRP. Pas de temps à perdre alors! Je vous évite des lectures 

ennuyeuses, incomplètes et inutiles. Les scribouillards noircissent le papier. Pour le prix 

d'un ou disons plutôt deux verres de Black and White, vous saurez tout sur le meurtre. 

Mais j'oubliais de me présenter Capitaine Morvan, propriétaire de la Lucie, un navire qui 

ne craint pas la houle."

Il me tends une paluche digne de King Kong. Le bougre ne travaille pas dans les bureaux. 

Il m'écrase les doigts. Je souris pour la forme. Il commence à siroter son double scotch, 

sans aucun doute le énième d'une longue série, pas prête de se terminer. J'apprécie sa 

présence et je l'encourage du regard  à continuer son monologue.



-"Lestrade est un con prétentieux, il ne trouverait pas une botte de foin dans une aiguille... 

alors un assassin dans un bénitier ! "

-"Pardon ?"

-"La vieille était depuis quelque temps devenue un genre de batracien... une grenouille, 

sèche et méchante, radin mais cul béni. Quand les flammes de l'enfer se rapprochent, c'est 

un retour de la trouille ou de la foi. Chacun sa définition. Elle a déclaré vouloir laisser sa 

fortune entre les mains du seigneur... à la grande joie de l'évêché ".

-"Et son fils ?"

-"Vous voulez dire sa honte? La baronne avait fauté avec un bon à rien, un beau parleur. 

Pour échapper à la damnation éternelle et sauver la face, le mariage en robe blanche. Un 

accouchement dit prématuré... La famille déshonorée a acheté la main du géniteur en lui 

donnant en dot une agence immobilière que le fiston Louis Le Garrec a repris à la mort 

de son père, victime des routes sinueuses de l'Armor. Ici, il est courant que les bagnoles 

refusent de tourner sous l'effet du chouchen, l'éthanol breton."

Il se tourne vers moi, il me dévisage :

"On vous l'a peut-être déjà dit, vous ressemblez à Belmondo dans Borsalino....à cause du 

chapeau... mais l'accent à la Raimu ... ça gâche le personnage. Enfin, nul n'est parfait!"

Il tète la moitié de son verre et poursuit.

-Louis Le Garrec, a récupéré tous les gênes paternels... Il déteste l'eau bénite lui préférant 

le vin de messe. Quand la baronne parie sur Saint François, lui place ses mises au PMU, 

quand elle collectionne les images pieuses dans les églises, il  bat  les cartes dans les 

maisons de jeu et les boxons. Les placements de la mère sont modestes, les pertes du fils 

catastrophiques. 

Morvan replonge dans son whisky.  Il  ferme les yeux. Il  somnole.  Je décide alors de 

quitter les lieux en évitant de me faire à nouveau écraser les phalanges. Je croise Yolaine 

et ses charmes, je l'invite à remettre une tournée à mon nouvel ami.

- Un curieux personnage, le Capitaine, n'est-ce-pas ?



- Un sacré affabulateur! un vieux fou mais pas méchant ! Pas plus capitaine que vous et 

moi! Il travaillait dans les chemins de fer sur les ballasts. A la mort de son épouse, il y a 

cinq ans, il remisé son zodiac au garage.  

Elle soulève une de ses mèches, elle me sourit :

-Vous me faites penser à un acteur.

Je me redresse, en rentrant le ventre.

- Bébel ?

- Non! Galabru dans Le Gendarme de Saint Tropez.

*****

Ma société m'a réservé une table dans un des restaurants les plus réputés de la ville. 

L'avantage de mes courts déplacements professionnels est de pouvoir parcourir la France 

gastronomique.  J'ai  toujours  particulièrement  apprécié  les  cuisines  régionales.   Le 

restaurant présente un cadre élégant, art déco. La lumière est tamisée, cerise sur le gâteau, 

en fond sonore, Keith Jarrett au piano : "The köln concert". Du jazz comme je l'aime. De 

ma place, j'ai une vue sur toute la salle. Peu de clients, nous sommes vendredi et la saison 

touristique vient à peine de commencer. De plus, je suis arrivé avant le coup de feu.  

Je remercie la Bonne Mère. Les coquilles Saint Jacques en fondue de poireaux, c'est le 

plaisir des sens, l'alliance parfaite de la vue, de l'odeur et du goût.  La cuisson est à point : 

la noix nappée de beurre fondu, dorée et croustillante, le poireau tendre et crémeux à 

souhait. Je ferme les yeux, je laisse cette merveille se déliter doucement sur ma langue.

La porte s'ouvre sur trois gaillards d'une cinquantaine d'années au verbe haut. Le maître 

d'hôtel vient saluer chaleureusement les nouveaux arrivants, des habitués, qui gagnent 

sans hésiter une table qui leur est réservée : Le Garrec et deux amis.

Le  fils  de  feue  la  Baronne  me  fait  face,  les  photographies  parues  dans  la  presse 

l'avantagent. L'homme paraît fatigué, les traits tirés, l'inquiétude se lit derrière ses rires 

forcés. Je n'entends pas la conversation de l'agent immobilier et de ses amis, même s'il 

est,  semble-t-il,  beaucoup question de femmes. Les hommes lèvent  leurs  verres pour 



saluer mérites et compétences des demoiselles citées. La tablée commence à s'attaquer à 

un  magnifique  plateau  de  fruits  de  mer.  Une  nouvelle  bouteille  de  Muscadet  vient 

remplacer la précédente qui s'est évaporée. 

Je me plonge dans la spécialité de la maison que le maître d'hôtel vient de me servir avec 

solennité.  J'expérimente,  et  c'est  pour  moi  une  première,  le  homard  bleu  au 

pamplemousse.  Les  fines  herbes  et  le  fruit  rose,  juteux,  soulignent  avec  bonheur  la 

finesse de la chair feuilletée et délicate du crustacé dont le goût corsé éveille en moi 

l'image des fonds sous-marins.  Vingt  mille  lieu sous les  mers!  J'ai  fait  confiance au 

sommelier,  et  avec raison,  Le  Puligny Montrachet  au parfum d'agrumes et  de pêche 

s'accorde parfaitement à la saveur du homard. Un pur bonheur. Pour le dessert, j'hésite 

entre les Poires conférences au cidre et le Gratin de fraises de Plougastel. Ce sera les 

fraises. Mais vite, car le temps presse. 

*****

Je l'entends rentrer. Son arrivée manque de discrétion. Les pneus de sa voiture crissent 

sur  le  gravier.  Un  claquement  de  portière.  Quelques chapelets  de  jurons  pour 

accompagner le passage de la clef dans la serrure. Le Garrec est éméché. Quand il entre 

dans le salon, sa démarche est hésitante. Il  trouve par habitude le bouton de la prise 

électrique. Il jette son trench coat et son écharpe sur le canapé. C'est alors qu'il me voit, 

confortablement lové au fond d'un fauteuil chesterfield de cuir noir. Ma présence semble 

le dégriser partiellement.

-Qui êtes vous ? Que faites-vous ici ?

Je ne réponds pas. Je souris seulement, soulevant une main d'un air évasif. Il se dirige 

vers son bureau, ouvre le tiroir, se met à fouiller nerveusement. 

-C'est ce que vous cherchez ?

Je pointe  un  pistolet  7,65,  un  ancien  modèle  Manufrance,  une  perle  de technologie 

française malheureusement disparue.  

-Vous feriez mieux de vous asseoir, nous allons discuter calmement. 



Il obtempère, s'affale sur son siège, l'alcool suinte par tous les pores. Il éructe :

-Mais bon dieu qui êtes-vous? merde !

-Je vous demanderai Monsieur Le Garrec de rester courtois, nous sommes, vous et moi, 

des personnes de bonne éducation. Je suis venu au nom de ma société recouvrer quelques 

impayés de votre part. 

Sa trogne d'ivrogne affiche une totale incompréhension.

-Dois-je vous rappeler que vous avez engagé une société de nettoyage, chargée de vous 

débarrasser d'un encombrant, un vieux meuble de presbytère, afin de régler des dettes de 

jeu et de lupanar. Vous avez payé l'acompte à notre entreprise mais dans une soudaine 

crise d'amnésie vous avez omis de régler le solde à terme de l'échéance.

Ses neurones se mettent alors en marche. Il bafouille, il ne transpire plus l'alcool mais la 

peur.

-C'est une question de temps...de semaines de jours... d'héritage.

-Pour nous le respect du contrat ne se discute pas. De plus, Monsieur Le Garrec, vous 

n'avez pas suivi à la lettre les consignes de notre société. Vous êtes venu polluer notre 

terrain d'intervention, une attitude inacceptable. Vous deviez prendre quelques vacances 

loin d'ici pendant que notre agent aidait votre mère à rejoindre le royaume des cieux. 

Mais comme l'atteste des témoins vous étiez présent dans la région, pour vider sans aucun 

doute le coffre de la Baronne. Une présence qui intéresse depuis fortement les services de 

police.

Il semble  brutalement se reprendre.

-le vrai responsable, c'est ...

Il cherche ses mots.

-Notre  agent  de service?

-Votre employé... Ce devait être un accident... Personne ne devait soupçonner un meurtre.

-  Je  vous  l'accorde.  Notre  entreprise  a  commis  une  erreur,  mais  nous  avons  réparé 

l'incident. Notre technicien de surface n'a pas été à la hauteur de l'événement. Il aurait dû 



vérifier, deux fois plutôt qu'une, le passage dans l'autre monde de votre génitrice. Il ne l'a 

pas  effectué  mais  nous  sommes  comme de  nombreuses  PME  obligés  d'engager  des 

travailleurs originaires de pays de l'Est. Leur CV est parfois surfait, comme vous le savez 

la France fournit de moins en moins de personnel qualifié. Je peux vous garantir que, 

depuis,  nous  avons  fait  le  nécessaire,  cet  ex-milicien  serbo-croate  incompétent  sert 

maintenant de nourriture à des crabes particulièrement voraces.

Le  Garrec  blêmit.  Son  plateau  de  fruits  de  mer  lui  remonte  à  travers  la  gorge.  Le 

Muscadet veut manifestement ressortir par les narines. Je lui laisse le temps de digérer 

mes propos.

-Maintenant les flics sont à vos trousses comme une meute de loups qui cernent une proie 

et vous tremblez de peur. Vous êtes devenu dangereux pour nous. J'imagine sans peine 

que depuis quelques jours vous vous posez la question... si je me mettais à table... juste 

les entremets... C'est vrai j'ai déclaré vouloir enterrer ma mère sous l'effet de l'alcool. 

Quelqu'un l'a pris au sérieux et puis... je balance, un peu, pas trop, dans quelles limites?

Il ne cherche même pas à s'indigner. Il  s'éponge le front et m'implore en larmoyant de 

l'aider. Il se lance dans une plaidoirie d'apprenti avocat. Il m'étale une enfance déchirée 

entre un père absent et veule et une mère tyrannique et abusive, ses fréquentions qui l'ont 

éloigné de la religion. Son regard d'épagneul cherche ma compassion. Je l'arrête avant le 

récit de son futur pèlerinage à Lourdes. 

-Je vais vous sortir de cette désagréable situation,  je vous l'assure.  Dès ce soir,  vous 

n'entendrez plus jamais parler de notre société et la police ne vous causera plus aucun 

souci.

IL me regarde hébété,  presque souriant. 

-Que dois-je faire?

- D'abord trinquer à notre association. Je lui tends un verre de whiskey breton bien tassé 

qu'il avale d'un trait.

Ensuite, vous réglez illico vos dettes, en me donnant la combinaison du coffre dissimulé 



derrière ce remarquable tableau de Maurice Denis sans m'obliger à devenir méchant.  

Comme un sourire de crustacé décapode illumine mon visage et qu'il admire ma dextérité 

à jouer avec la sécurité du Manufrance il me fournit alors le sésame sans rechigner. Le 

petit coffre recèle une petite fortune.

 -Madame la Baronne, votre mère, paraissait n'accorder qu'une confiance limitée dans le 

système  bancaire.  Je  vous  laisse  les  bijoux  de  famille  et  les  titres.  Ma  société  ne 

s'intéresse qu'aux espèces ... et je vois que votre mère avait un faible pour la livre sterling 

et les Napoléon. L'or est depuis la nuit des temps une valeur refuge.

Le Garrec n'a plus la force de me répondre. Les émotions, l'alcool et le somnifère que j'ai 

ajouté dans son verre ont raison de sa résistance. Il s'écroule sur son bureau.

***** 

Il  fait beau. Le vent s'est calmé. Le soleil est de retour. Le mercure s'est emballé. J'ai 

abandonné le pull marin et le caban. Je me sens léger, détendu. Je me dirige vers la ville 

close. La vieille cité semble un navire rattaché à la terre désireux de rompre ses amarres. 

Je me sens l'âme d'un poète me reviennent les vers d'Albert Samain :   "le soleil  par 

degré, de la brume émergeant, dore la vieille tour et le haut des mâtures..." 

 La rue Vauban est bordée de boutiques qui offrent les mêmes objets bretons, pour la 

plupart made in china. La mondialisation! Je passe devant un pseudo Mac-do spécialisé 

dans les hot-dogs à la sardine. Je finis par me décider à entrer dans une boutique qui 

diffuse en continu Alan Stivell, un souvenir ébloui de ma jeunesse. Je fais emballer deux 

bols garantis sortis des ateliers de céramique de Cornouaille, avec le prénom de mes 

neveux : Nicolas et François. J'aurais jamais choisi d'affubler mes gosses de tels prénoms 

mais après tout je ne suis pas leur père!

J'ai acheté l'édition spéciale d'Ouest France : Le Garrec s'est suicidé d'une balle dans la 

tête! Avant de se donner la mort il a posté un mail au journal avouant le meurtre de sa 

mère. Pour le commandant Lestrade, le Garrec a mis fin à ses jours car son arrestation 

était imminente!  Pour la justice, l'enquête est close. 



Je pourrais,  bien sûr,  corriger  quelques erreurs  journalistiques.  La  main qui  tenait  le 

pistolet n'est pas celle de le Garrec mais bien la mienne, et le style du mail expédié à la 

presse porte ma marque. 

Je tourne rapidement les pages du journal, pour aller à l'essentiel: la page des sports! 

L'OM a écrasé Rennes 7 à 0 au stade Vélodrome et s'installe en tête du championnat.  

Je croise Morvan qui ne me reconnaît pas : normal, il est à jeun. Il tente d'entraîner un 

pseudo loup de mer vers la terrasse d'un café pour lui expliquer son point de vue sur 

l'actualité et se faire offrir sa première tournée de la journée :

-"L'estrade est un con, Le Garrec ne s'est pas suicidé, assassiné, je te dis..."

L'autre s'éloigne en haussant les épaules.

Demain, je serai sur le Vieux-Port devant une bouillabaisse safranée accompagnée d'un 

Bandol rosé .


